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Carissimi Tiziano e tutti del Gruppo Missionario,

e da almeno da meta novembre che miviene in mente: oh Larem, non hai intenzione di mandare gli auguri
di Natale ai tuoi amici? Vi confesso che sono un “tira lungo”, tramandando sempre per pigrizia, ed anche
perché sono sempre stanco e preferisco il letto ai miei doveri di amicizia. Perdonatemi! Allora, innanzitutto
vi faccio e miei migliori Auguri di Buon Natale che unisco alla mia povera preghiera come segno della mia
riconoscenza per la vostra vicinanza che sempre mi mostrate nella mia missione di testimoniare I'amore di
Dio per la mia gente nel cuore dell’Africa. Ho pensato a cosa avrei potuto condividere con voi qualcosa
successami recentemente nella mia vita missionaria da anzianotto? Ecco che vi racconto. Il 10 ottobre di
ogni anno festeggiamo il nostro Fondatore San Daniele Comboni insieme, suore, fratelli e padri per una
mezza giornata di ritiro, seguito dalla Messa Solenne e dal pranzo. Alcuni giorni prima fui avvicinato dal
vice Provinciale Padre Antonio Kibira, e dalla Provinciale delle suore comboniane, che mi chiesero se mi
sentivo di parlare della mia esperienza alla luce del nostro Fondatore. Volevo rifiutare, innanzitutto per il
mio povero inglese, poi mi sentivo inesperto perché non ho mai fatto studi profondi su S. Daniele
Comboni. Ma no, tu devi parlarci della tua esperienza di missione. Beh, lasciatemi pensare, risposi. Forse
illuminato dall’alto e sapendo che Comboni € stato un’innamorato della croce fino al punto di chiamarla
“sua amata sposa” e di domandare al Signore che gli concedesse nuove croci come prezzo per la salvezza
dell’Africa, andai a cercare un libretto che avevo trovato anni fa, e che trattava diversi argomenti sulla vita
del Comboni. Scelsi...il capitolo sul suo amore alla croce. Mi ha sempre inspirato una sua profezia “le opere
di Dio nascono sempre ai piedi della croce”. Allora mi misi a ricordare le mie croci, le mie sofferenze. Sono
state tante, soprattutto incontrate quando stavo gia iniziando dei progetti grandi, come la nuova chiesa di
Madi Opei e quella di Anaka. Iniziai a scrivere delle note, ma ogni volta che le riprendevo in mano non mi
soddisfacevano e le cestinavo. In tanto i giorni passavano. Ad un certo punto decisi di pregare e poi di
parlare a braccio libero e condividere quello che lo Spirito mi avrebbe suggerito. Mi introdussi con una
battuta scherzosa: quando non si trovano cavalli ci si accontenta anche di asini. Avevo paura di
presentarmi come un bravo missionario e allora pregavo col cuore dicendomi che tutto quello che dicevo
era opera del Signore sentendomi uno strumento nelle sue mani. Iniziai condividendo la prima esperienza
ad Opit una missione di periferia a 55 km da Gulu fu terribile, con un superiore del tempo di Sant Ignazio di
Loyola, sempre pronto a rimproverarmi. Mi era arrivata una moto Guzzi dall’ltalia, troppo veloce per quelle
strade; era il mio mezzo di transporto. Spesso mi trovavo per terra... sotto la moto. Un giorno durante la
stagione secca dopo aver visitato un gruppo di catecumeni a circa 20 km tentai di attraversare una vallata
se non che passato una piccola palude la moto mi si blocco. Erano le due pm, un sole che bruciava. Dovetti
spingere la moto da solo... in salita... morivo dalla sete, arrivato ad una capanna chiesi dell’acqua, che mi fu
offerta in una zucca, ma l'acqua era verde... la bewvi filtrandola con il fazzoletto, calda, puzzolente. Arrivai a
casa alle 4pm. |l superiore mi accolse con un romanzina. Col magone in gola scappai in chiesa piangendo.
Mi venne a consolare il fratello anziano 70 anni. Il provinciale visitando la comunita mi diceva: padre
Giuseppe devi farti le ossa! Un bell’incoraggiamento per un principiante! Dopo un anno il superiore fu
sostituito da un mio grande amico Padre Raffaele Di Bari che in raduno di ragazzi e ragazze mi cambio il
nome in Padre Larem: Amico. Caddi dalla padella sulla brace. Raffaele uccise il cane del preside che era
protestante sfegatato per una stupidaggine. Fummo portati in corte... A Gulu. Poi il Padre dovette essere
trasferito: aveva paura di essere fatto fuori.

Dopo 5 anni di missioni tornai in Italia per le prime vacanze. Di ritorno fui assegnato a iniziare una nuova
missione a Madi Opei a nord vicinissa al Sud Sudan. C’erano con me un padre anziano ed un fratello. Non
c’erano casa, acqua, gabinetti, e per tre anni alloggiammo nella chiesetta, senza finestre, in tre buchi. lo



ero felicissimo in queste ristrettezze. La gente povera ci voleva bene. | protestanti non ci volevano... e
nell’lanno 1976 ricevetti la lettera di espulsione del ministro degli interni protestantaccio. Mi sono sentito
morire come il chicco di grano che cade in terra e muore. Un prete africano mio grande amico pero mi
disse: padre io prego per te, vedrai che tu non lascerai I’'Uganda. Dopo tre mesi dovetti lasciare la terra dei
miei sogni. Scesi verso Kampala, fermandomi una notte a Gulu per salutare il Vescovo Cipriano che erain
ospedale. Entrai nellsa sua camerettta e con lui trovai due donne congolesi, cattoliche, mogli del
governatore Alhi Fadul, mussulmano. Il vescovo rivolto a loro disse: vedete, il governo vuole mandarmi via i
missionari. Partii per kampala. Il giorno dopo dopo la colazione il padre incaricato dei viaggi mi consegno il
biglietto aereo per Nairobi (Kenya). A mezzogiorno una telefonata da Gulu mi diceva di non partire perche
due suore comboniane stavano venendo a Kampala con una lettera del governatore per il ministro degli
interni in cui I’ho invitava a rilascarmi il visto per rimanere in Uganda. Ero esterefatto... il padre mio amico
aveva pregato Sant Giuda Taddeo, patrono dei casi disperati, come santa Rita da noi. Tornato a Madi Opei
rimasi parecchi anni da solo... e con altre grosse croci riuscii a costruire la nuova chiesa. Terminata la
chiesa, nel 1980 dopo pochi mesi in Italia tornai in Uganda con un’altra destinazione: Anaka a 60 km ga
Gulu. Dio & in qualche modo strano, non mi lascido godere qualche anno la nuova chiesa di Madi Opei. Nello
stesso anno scoppio la guerra contro Amin e un esercito formato di soldati ugandesi rifugiati in Tanzania e
Tanzaniani sconfissero I'esercito di Amin, presero Kampala e pian piano si diressero verso il nord.
Arrivarono anche a Gulu e ad Anaka. Dopo qualche mese perod alcuni giovanotti acioli si diedero alla
macchia formando un bel gruppo di ribelli, bena armati ma disordinati, ladri, sempre ubriachi. Di notte
venivano anche in missione sparando, minacciando e poco alla volta mi hanno portato via tutto. Non mi
interessavano pero le cose, ma poter rimanere con la gente che di notte veniva in missione a dormire, si
sentiva pil sicura. A5 km c’era un presidio di soldati governativi che di notte sentivano spari in direzione
del centro di Anaka ed in missione. Era i ribelli che venivano a rubare, minacciare di farci fuori alla prima
resistenza. Poi di giorno arrivavano i soldati infuriati perche avevamo aiutato, dicevano loro, i ribelli. Dopo
un paio di settimane i soldati vennero in missione per convincersi di chiudere la missione. Evidentemente
rifiutammo. La domenica di Cristo re, ritornarono e dopo la messa e praticamente ci arrestarono e ci
portarono via. lo piangevo... e sulla camionetta mi lamentaii col Signore: pensavo e coasi che tratti i tuoi
operaii proprio nel giorno in cui tu hai vinto tutto il male del mondo morendo in croce? Mi rispose: Larem,
il mio trono ¢ la croce, il mio manto & tutto sangue e la mia corona é di spine! Ci portarono nelle baracche
di Gulu dove ci avrebbero giudicati. Eravamo prigionieri di guerra. lo pieno di Spirito santo, credo, risposi a
tutte le accuse. Fummo trovati innocenti, pero ci espulsero dall’Uganda. Fui di ritorno dopo sei anni,
sempre perod in mezzo alla guerriglia. Passai un’altra esperienza terribile, ero a Gulu, di notte la missione si
rienpiva di gente, soprattutto donne e bambini. Dormivano sotto la veranda della nostra casa, sotto la mia
finestra. Non riuscivo a prender sonno, per i pianti dei bambini. Mi abituai pensando che io ero a letto, loro
erano fuori all’aria su delle stuoie. Loro si sentivano protetti da noi, ed io da loro. Dopo un po di tempo
convinsi il padre parroco che aprisse la chiesa e far dormire dentro i piu piccoli con le mamme. Quanta
sofferenza! Mai pensai di scappare! Cosi dopo 50 anni spesi al nord con i miei Acioli mi fu chiesto di venire
a Kampala. Fui colto da un crisi terribile. Mi aiuto un padre Gesuita con cui avevo fatto i 30 giorni di ritiro
nel 2009, che mi disse larem il Signore vuole che lasci tutti e tutti e vai, questa e la volonta di Dio. Adesso
ho 82 anni... venire in Italia mi sta diventando pesante... chi aiutera i poveri che mi cercano? Ma quando
uno strumento & vecchio si mette da parte, no? Che il Signore mi faccia capire cosa vuole da me! Mi rimane
nel cuore la preghiera biblica: Maranata, vieni Signore Gesu! Sono stato troppo lungo... forse vi ho stancati,
ma era bene che con voi condividessi la mia vita vissuta sotto |'egida della croce! Ogni sera vi beneico tutti
e come il Papa Francesco vi raccomando pregate anche voi per me come io faccio per voi. Il Natale vi porti
la gioia e la luce che questo Dio Bambino ha portato nel mondo, anche nel nostro povero mondo. Con
stima, affetto e riconoscenza.

Padre Giuseppe Clerici Larem



